
 

Keine Totenruhe:

Das Wollhaarmammut, vor Tausen-
den von Jahren ausgestorben, 

könnte den Nordosten Russlands 
bald wieder bevölkern

Fast weißes Gold: Mammut- 
elfenbein-Boss Pascha  
Jefimow mit kapitalem Fund

Die Alten warnen vor Götterstrafen, die Jungen jagen das schnelle 
Geld: Elfenbein aus Urzeiten lockt Glücksritter und Kriminelle 
ins eisige Jakutien. Klonforscher wollen die Urtiere dort 
auferstehen lassen. Ein Leichen-Rausch, der Leben kostet 

Der fluch  
des Mammuts
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Teure Fracht:

Pascha Jefimow trägt einen 
Stoßzahn in sein Boot auf der 
Indigirka. Der Fluss legt solche 
Bodenschätze frei

ascha Jefimow steuert sein Motorboot in die Vergangen­
heit. Zehntausende von Jahren zurück, über das dunkle 
Wasser der Indigirka, die sich durch den Permafrost­
boden des nordöstlichen Russland frisst. Die Erde Jaku­
tiens ist seit der letzten Eiszeit vor 12.000 Jahren nicht 
wieder aufgetaut. Ringsum: erstarrtes Pleistozän. Eine 
gigantische Kühlkammer vergessener Lebensformen, 
gefrosteter Leichname. An den ausgespülten Ufern legt 
der Fluss sie frei. Knochen, Stoßzähne, Mammutüber­
reste. Manchmal sogar Fleisch, Organe, ganze Tiere. 

Jefimow, 37 Jahre alt, ist Mammutjäger. Einer der 
letzten der Menschheitsgeschichte. Lautlos lässt er sein 
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Boot unter turmhohen Steilufer-Erkern aus gefrorenem Sand 
und Schlamm hindurchtreiben. „Soldaten“ nennen die Jaku­
ten sie, weil diese Türme über die Schätze im Boden zu wachen 
scheinen. Die Luft ist erfüllt vom Klang kleiner Steinbrocken, 
die auf die Wasseroberfläche prasseln. Jeden Moment kann 
einer dieser Tausende Tonnen schweren Soldaten fallen und 
uns im Fluss begraben. Sie fallen oft, doch nicht deshalb sucht 
Pascha, der aufrecht im Boot steht, mit zusammengekniffenen 
Augen die Eiswand ab. „Da drüben schaut was raus“, ruft er 
und reißt das Steuer herum, springt mit der Pike von Bord 
in den Schlamm und das steile Ufer hinauf. Beginnt zu gra­
ben, zu hacken, zieht etwas Weißliches hervor – dann winkt  
er ab. Weißlich sind nicht nur gut erhaltene Mammutstoß­
zähne. Altes Holz sieht genauso aus. 

uch die letzten Mammutjäger haben nicht im­
mer Glück – dabei sind sie die erfolgreichsten 
aller Zeiten: Allein ein gut erhaltener Stoßzahn 
bringt heute das Vielfache eines Jahreseinkom­
mens in Jakutien. Wer ein Klasse-eins-Paar 

findet, kann auf 75.000 Euro hoffen. 
Der Stoff steigt im Wert, seit das Wa­
shingtoner Artenschutzabkommen 1990 
den Handel mit Elefantenstoßzähnen 
verbot. Knochenschnitzer, die meisten 
in China, verarbeiten ihn zu Schach- 
figuren, Schatullen, Schmuck, der welt­
weit begehrt ist, denn am Mammut­
elfenbein klebt kein Blut. Sogar First  
Lady Michelle Obama trägt Colliers aus 
„ethical ivory“. Und auch die Jagd nach 
mehr vom Mammut, nach gut erhalte­
nen Körperzellen ist eröffnet, seit Südko­
reas unheimlicher Klonforscher Hwang  
Woo Suk jüngst das schaurig-schöne 
Versprechen gab, das Wollhaarmammut 
(Mammuthus primigenius) nach „Juras­
sic Park“-Manier wieder zum Leben zu 
erwecken. Deshalb wird es heute biswei­
len eng an den Flüssen Indigirka, Lena  
und Kolyma. Glücksjäger, Schmuggler, Forscher, Händler 
– das klingt nicht nur nach Ärger. Zwar fließt kein Dickhäuter­
blut, aber dann und wann menschliches.

Pascha Jefimow wirft den Bootsmotor wieder an. Die Sonne 
sinkt, die Sicht wird schlecht – gute Zeit, um die Fischer in 
der Gegend zu befragen. Die finden viel vom Wasser aus, ob­
wohl die meisten gar nicht mehr fischen. Sie gehen lieber auf 
Glücksjagd, besoffen von der Suche nach weißem Mammut­
gold und vom „Wodka Belenkaya“, den man sich hier am 
Polarkreis in rauen Strömen einverleibt. Grobe Gestalten, 
gewohnt, die Flinte zu zücken, wenn ein Bär vor der Hütte 
steht. Rechnen können sie trotzdem: Knapp 300.000 Rubel, 
7500 Euro, bringt ein guter Fisch-Sommer. Ein gut erhalte­
ner 80-Kilo-Stoßzahn mehr als das Fünffache an einem Tag. 
Wildwest im tiefsten Nordosten. 

Jefimow steuert einen hölzernen Steg an, eine Gruppe von 
Fischern grüßt grimmig. „Und, gibt’s was?“, fragt er. „Paka 

A

nitschego“, murmeln sie in ihre Bärte, „noch nix gefunden“. 
Dann tritt einer vor und fragt: „Wie viel zahlst du pro Kilo?“ 
Pascha Jefimow schweigt und wirft nur zum Abschied den Kopf 
in den Nacken. Im Losfahren knurrt er: „Die haben ganz sicher 
was gefunden. Aber sie warten auf den, der am meisten bietet.“‟

Jefimow ist der Vorsitzende einer Genossenschaft von eini­
gen hundert Fischern der Gegend. Nun schickt sich der Russe 
mit den kantigen asiatischen Zügen an, auch der Elfenbein-
Boss zu werden. Er ist der Einzige hier, der eine Sammellizenz 
vom staatlichen Komitee für Bodenschätze in Jakutsk bekam. 
Die berechtigt ihn, Elfenbein bei den Fischern aufzukaufen 
und weiterzuhandeln. Jetzt brauche er nur noch eine Export­
lizenz, erzählt er abends beim vierten oder fünften Belenkaya. 
Wir hocken unter seinem Dach im Fischerdorf Belaja Gora, 
trinken aus Metallbechern, rauchen Bond-Zigaretten, haben 
Wärme und Strom und Satelliten-TV zwischen Hüttenwän­
den. Mit der weiteren Zivilisation ist Belaja Gora verbunden 
durch eine Flugpiste. „So lange ich selbst nicht exportiere, 
bleibt das meiste Geld bei den Zwischenhändlern von Jakutsk 
bis Hongkong hängen“, schimpft Jefimow. Schwarzhändler 

und Schmuggler verderben daher leicht 
die Preise, die er den Fischern zahlen 
kann. „Vor allem die Banditen aus Bla­
goweschensk“, sagt er. Blagoweschensk 
ist der wichtigste Knotenpunkt der 
Schmuggler. Dort werden die Stoßzähne 
über den russisch-chinesischen Grenz­
fluss Amur gebracht. Zwar verdienen 
daran korrupte Beamte mit. Dennoch 
bezahlen die Illegalen die besten Preise 
fürs Mammutelfenbein. Unschlagbar 
viel. Jefimow säuft sich in Rage.

Noch unbeliebter in Jakutien, quasi 
der Feind aller verfeindeten Glücksritter 
der Taiga, sind neuerdings die Mam­
mutjäger im Namen der Wissenschaft. 
Denn sie kommen im Staatsauftrag und 
beschlagnahmen Bodenschätze ohne jede 
Gegenleistung. Allerdings suchen sie nicht 
Stoßzähne, sondern komplette Tiere. Kör­

perzellen mit intaktem Erbgut, aus dem sich Klon-Mammuts 
zum Leben erwecken lassen sollen – der größte geplante Coup 
der Region. Er könnte den kompletten verfrorenen Landstrich 
ins 21. Jahrhundert katapultieren: Gelänge es Forschern tat­
sächlich, die Urzeit-Giganten auferstehen zu lassen, dann will 
Semjon Grigorjew, der am russisch-koreanischen Klonvorha­
ben beteiligte Mammut-Museum-Chef in Jakutsk, die haarigen 
Riesen in der nordjakutischen Wildnis wieder ansiedeln. Parks 
würden vermutlich entstehen. Tourismus. Straßen. Ein Mam­
mutprojekt im besten Wortsinn.

Der Hoffnungsträger dieses Traums, der südkoreanische 
Klonforscher Hwang, hat sein Können längst eindrucksvoll 
bewiesen. An Kühen zuerst, 2005 dann an Hunden, die 
durch den Hof im Labortrakt seines Instituts an der Seoul 
National University tollten. Snuppy war der erste Klonhund 
weltweit. Auch wir deutschen Reporter durften die Tiere be­
staunen. Hwang war ein Superstar, als er im selben Jahr an 
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| 1 | Pascha Jefimow kauft 
einem Fischer Mammutstoß-
zähne ab, das Paar für bis zu 
75.000 Euro | 2 | Die Indigirka 
wäscht die Bodenschätze nach 
und nach aus ihren Steilufern. | 
3 | Kaufverhandlungen mit 
Fischern kosten Jefimow (r.) 
Geduld, denn illegale Händler 
bieten mehr als er | 4 | Jefi- 
mows Hütte ist ein Stück 
Zivilisation im Nirgendwo – mit 
Strom, TV und Ofenwärme
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der Klonierung menschlicher Stammzellen scheiterte und 
die internationale Wissenschaftswelt mit Fake-Ergebnissen 
betrog. Die nimmt ihn seither nicht mehr ernst. Doch als 
visionärer Geschäftsmann und von Biotech-Firmen umwor­
bener Chef privater Klonlabors ist er längst zurück auf der 
Bildfläche: Gemeinsam mit russischen Forschern aus Jakutsk 
soll der akademische Bösewicht das Pleistozän neu erstehen 
lassen. Südkoreanische Politiker haben bereits eine Insel im 
Ostchinesischen Meer ins Auge gefasst, die als Urzeit-Park 
taugen könnte. Dass Hwang vor einigen Jahren öffentliche 
Fördergelder seiner Mammutforschung 
an die russische Mafia bezahlte, um an 
DNA der Urtiere zu kommen: verurteilt, 
verbüßt und genauso vergessen wie die 
Zweifel an der biotechnischen Mach­
barkeit. Ist der Permafrost kalt genug, 
um Erbgut über Jahrtausende so frisch 
zu halten, dass in einer Elefanteneizelle 
ein Mammutembryo daraus entstehen 
kann? Webb Miller, US-Bioinformatiker, 
der bereits mit Mammut-DNA gearbeitet 
hat, wettet: Wenn es Hwang oder ande­
ren gelänge, „ein Wesen zu schaffen, das 
genetisch identisch mit einem Mammut 
ist, dann esse ich meinen Hut“.

ahnsinn? Pascha Jefi­
mow winkt ab. Er hat 
den Wahnsinn vor 
der Haustür. Sobald 
die Temperaturen im 

Frühjahr steigen, strömen Suchtrupps aus 
aller Welt an die Flussläufe. Am Fluss Ko­
lyma, sagt er, habe es wegen Revierstrei­
tigkeiten schon Schießereien gegeben. Ein 
Schiffskoch zerhackte letzten Sommer ei­
nen Kontrahenten mit der Axt. Der dünn 
besiedelte Nordosten Russlands war zu 
Sowjetzeiten übersät mit Straflagern. Die 
Sitten der Insassen sind geblieben. „Hier 
lassen wir es aber nicht so weit kommen!“ 
Der angehende Elfenbein-Boss kann auch 
bedrohlich klingen. Der Wodka ist leer, 
die Bond-Zigaretten gehen zur Neige. 
Also Themawechsel: Stimmt es, wollen 
wir wissen, dass ihr Taigajäger gegrilltes 
Mammutfleisch verzehrt, wenn ihr ein 
ganzes Urtier findet? Jefimow lacht scheppernd. „Glaubst du, 
wir wollen auf einem Stück Leder rumkauen?!“

Viele Legenden, die sich um die Mammuts ranken, sind bis 
heute nicht ausgestorben. Die Ureinwohner Jakutiens glaub­
ten, Mammuts seien unterirdisch lebende Wesen, die beim 
Kriechen die Erde beben lassen und sterben, sobald sie das 
Tageslicht erblicken. „Lasst die Finger von ihrem Elfenbein!“, 
warnten die Alten, da war Jefimow 16, die Sowjetunion am 
Ende, und in Afrika wurden Moratorien zum Abschuss von 
Elefanten erlassen. Und noch heute fürchten die Jakuten gött­

liche Strafen. Sie töten mal eine Ente, mal einen Hund an der 
Stelle, wo sie fündig werden. Oder schneiden sich in den Finger 
und vergießen das eigene Blut – als Opfergabe für Bajanai, den 
Gott der Fischer und Jäger. Er schickt dem, der mit Gier das 
Gesetz der Taiga bricht, nachts Bären in die Hütte. Man wirft 
ihm Zigaretten in den Fluss oder Brot mit Fisch ins Lagerfeuer. 

Und er bestraft auch Menschen zuweilen für ihr übermäßiges 
Gesaufe. Als Jefimow am nächsten Tag ins Fischerdorf Keber­
gene fährt, spült er fast 14 Bootsstunden lang mit Belenkaya 
durch. Wir passieren das halb versunkene Wrack des Dampfers 

„Otto Schmidt“, das aussieht, als wäre es 
nach den Dreharbeiten zu Werner Her­
zogs „Fitzcarraldo“ liegen geblieben. Wir 
halten auf ein paar Wodka beim bärtigen 
Borodatsch, der früher mal ein kraftstrot­
zender Holzfäller war und als Einziger von 
vier Leuten die Attacke eines hungrigen 
Bären überlebte. Und am nächsten Mor­
gen fällt Jefimow, völlig verkatert, am Ziel­
ort in einen Misthaufen. Für ihn ganz klar 
eine Strafe Bajanais. Doch der Besitzer des 
Haufens, ein gut gelaunter Mittvierziger 
namens Platon, lacht über den Götter­
glauben, seit er sich an Mammuthauern 
finanziell gesundgestoßen hat. Er besitzt 
sogar einen Geländewagen.  

Wegen Kerlen wie ihm sind wir da. 
Zwischen rostigen Benzinfässern liegen 
auf dem Stroh seines Stalls fünf Stoß­
zähne, weißlich stumpf wie altes Holz. 
Jefimow legt seine Preislisten vor: 500 
Dollar pro Kilo Elfenbein der Klasse eins. 
Doch Premiumelfenbein ist nicht dabei. 
Jefimow kratzt prüfend am Stoßzahn. 
Platon kratzt sich am Bart. Er will noch 
nicht verkaufen. Jefimow ärgert sich, hat 
aber Verständnis: „Mammutelfenbein zu 
suchen“, sagt er auf dem Fluss, als wir 
zurückfahren, „ist wie Lotto spielen. Du 
kannst Glück haben. Aber du kannst auch 
monatelang nichts finden.“ Und manch­
mal komme richtiges Pech dazu. Erst 
jüngst wurde ein Mann von Uferschlamm 
begraben. Ein Stoßzahn ragte heraus. Der 
Glücksjäger seilte sich ab, grub, rüttelte. 
„Man muss sich das vorstellen: vor deiner 
Nase ein Stück Reichtum und dann . . .“ 

Jefimow schlägt seine Handflächen zusammen. Wer wollte für 
diesen Risikojob keinen Preis verlangen?

Die letzte Neuigkeit aus der Gegend erreicht uns erst nach 
der Rückkehr in die Zivilisation. Nachrichtenagenturen mel­
den, eine internationale Expedition unter der Leitung von 
Hwang und Grigorjew habe in 100 Meter Tiefe die Leiche 
eines Mammuts mit intakten Zellen gefunden. Hoffnung 
auf neues Leben in Permafrostland. Und auf ein besseres. 
„Die Resultate“, lässt Grigorjew uns am Telefon wissen, „sind  
sehr vielversprechend . . .“‟�  A

Mammuts machen

Schaffen es Forscher, Körperzell
kerne mit intaktem Mammuterbgut 
zu gewinnen, brauchen sie nur eine 
Elefanteneizelle und biochemisches 
Geschick. Sie entfernen den Zellkern 
mit dem Elefantenerbgut aus der 
Eizelle und setzen den Mammut-
zellkern ein. Das (z. B. auf Knochen- 
oder Darmgewebe) spezialisierte 
Körperzellerbgut des Mammuts 
muss nun mit Hilfe von Eiweißmole-
külen umprogrammiert werden. 
Denn die Eizelle soll ja zur Stamm
zelle eines ganzen Organismus 
werden. Gelingt dies, wächst in der 
Elefantenkuh ein Mammutembryo.

W
Klonmeister

Hwang Woo Suk 
2003 bei der 

Arbeit an 
Kuheizellen

Patient tot – aber wie lange noch?

Russische Forscher suchen  
2007 an einer Mammutbabyleiche  

klonfähiges Erbmaterial


