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● Der Volksbund Deutsche Kriegsgrä-
berfürsorge hat am 9. Juli die ersten
720 deutschen Gefallenen auf der
Kriegsgräberstätte nahe Smolensk
beigesetzt. Ende des Jahres sollen es
über 5000 sein.
● Nach Angaben des Volksbundes
wurde damit der Aufbau des letzten
großen von dieser Organisation betreu-
ten Sammelfriedhofes auf russi-
schem Staatsgebiet eingeleitet. Nach
seiner Fertigstellung sollen dort ei-
nes Tages rund 70 000 Kriegstote be-
stattet sein.

Die Kriegsgräberstätte bei Smolensk

„Da hab ich mir gesagt: Jetzt musst du los“: Wilhelm Weier, 86, sitzt auf der Ladefläche eines russischen Transporters. Hinter ihm befinden sich, in Säcken verpackt, die Über-

reste von Weiers deutschen Kameraden, die im Zweiten Weltkrieg hier bei Smolensk gefallen sind und nun auf einem Soldatenfriedhof beigesetzt werden. Foto: Gathmann

pe B, deutsche Einheiten töteten zur
Vergeltung für Partisanen-Attacken
Zehntausende Zivilisten, Hundert-
tausende wurden als Zwangsarbeiter
ins Reich deportiert.

Weier aber ist auf der Suche nach
einem Soldatenfriedhof, hier in
Luschki, 1942 sein Bataillonshaupt-
quartier, 2010 ein heruntergekom-
menes Dorf. Er hat ein Foto des
Friedhofs dabei: ein verschneites
Dorf, vorne eine Weggabelung, und
zwischen den Wegen Kreuze mit
Helmen darauf. Tatsächlich findet
Weier den Ort ohne große Mühe
wieder. „Das ist ’ne Leistung, nech?
Dass ich das nach all den Jahren wie-
der gefunden hab.“

In Luschki war er vor 67 Jahren
einquartiert, wenn er nicht im
Schützengraben lag. Und am liebs-
ten erinnert er sich an die 16-jährige
Maria, ein Mädchen, das die Dorf-
Banja, die russische Sauna, für die
Soldaten anheizte und ein bisschen
Deutsch sprach. „Aber natürlich
völlig unnahbar“, schiebt Weier
schnell nach. Sie hätten sich immer
korrekt verhalten.

Auf dem abgeernteten Feld hinter
ihrer Holzhütte steht: Maria. Sie ist
mindestens so alt, wie sie aussieht,
etwa 85. Ein schwarzes Tuch um
den Kopf, kaum mehr Zähne im
Mund, die Füße in Wollsocken ein-
gewickelt. Es riecht nach verbrann-
tem Heu. „Guten Tag“, sagt Willi
Weier und gibt ihr die Hand. Er ist
plötzlich aufgeregt. Doch Maria, so
muss er erfahren, ist eine andere.
Jene Maria aus Luschki ist fortgezo-
gen. Diese Maria aus Luschki er-
zählt. Aber nicht von Banja und
korrekten Deutschen.

Sie erzählt davon, wie sie von Sol-
daten mitgenommen wurde, vom
Typhus, von tagelangen Fußmär-

schen. Die alte Frau hat lange nicht
mehr davon berichtet, und jetzt
werden ihre Augen feucht. „Und als
ich nicht mehr laufen konnte, hab
ich mich an einem Pferd festgehal-
ten, und ein Deutscher hat mich mit
einem Stock geschlagen, immer wie-
der, bis ich losgelassen hab.“ – „Ein
Deutscher?“ Weier kann es nicht
glauben. Maria macht weiter: Ihr
vierjähriger Bruder sei damals ver-
hungert, einfach liegen geblieben.

„Vielleicht reicht es?“, fragt Wei-
er seine Begleiter. Er wendet sich
zum Gehen, aber Maria ruft hinter-
her. „So viele Granaten, so viel Feu-
er“, sagt sie, „wir haben uns damals
gewundert, dass überhaupt jemand
von euch überlebt hat.“ Weier dreht
sich um. „Ja, darüber haben wir uns
auch gewundert.“

Es regnet heftig, als Wilhelm
Weier zurück nach Smolensk fährt.
Der goldene Herbst ist vorbei, so
ähnlich wie jetzt muss das Wetter im
Oktober ’42 gewesen sein, als er hier
ankam. Eine Smolensker Journalis-
tin hat den Veteranen in das „Mu-
seum der Smolenschina im Großen
Vaterländischen Krieg“ eingeladen.

Wiktor, der Museumsführer,
mag die Deutschen, ein Offizier hat
seiner Oma im Krieg das Leben ge-
rettet. Er ist sogar der Meinung,
dass die Welt in Frieden leben wird,
wenn die Deutschen und die Russen
gemeinsame Sache machen – aber
dass die Engländer und Amerikaner
das nicht wollen. Weier atmet
schwer. „Na ja“, sagt er.

Wiktor zückt einen Stock und
zeichnet vor einer großen Militär-
karte die „Schlacht von Smolensk“
im Herbst 1941 nach. Es war das
erste Mal, dass Hitler an der Ost-
front in die Verteidigung gedrängt

wurde, deshalb ist sie für die Russen
so wichtig. Doch welche Division
von wo mit wie vielen Stalinorgeln
angriff, wird selbst Weier zu viel.

Er geht die Treppe hoch in den
ersten Stock: Die Zeit der Besat-
zung, Sommer ’41 bis Herbst ’43. Es
war eine schlechte Zeit für die Be-
wohner. Gleich im ersten Raum –
Bilder von deutschen Erschießungs-
kommandos und aufgeknüpften
Partisanen. Wiktor erzählt von den
Gräueltaten der Einsatzgruppen ge-
gen die Zivilbevölkerung. „So war
das eben im Partisanenkampf“, pro-
testiert Weier. Es kommt noch
schlimmer: Man sieht Folterinstru-
mente, verhungerte Russen, die auf
Leiterwagen aus den Lagern gefah-
ren werden, und weiße Handschuhe
aus Auschwitz, die angeblich aus
Menschenhaut sind.

Dass die Deutschen allein im
Smolensker Gebiet 2000 Dörfer nie-
dergebrannt haben, und 300 davon
zusammen mit den Menschen, hört
der 86-Jährige nicht mehr. Wilhelm
Weier sieht plötzlich sehr müde aus.
Es könnte an dem gestrigen Wodka-
Abend mit den Totengräbern lie-
gen. Er setzt sich auf ein Sofa und
streichelt die Museumskatze. Sie
schmiegt sich an sein Hosenbein.

wissen: Haben Sie so etwas ge-
macht?“, fragt Slawa, der Tsche-
tschenien-Veteran. Weier wendet
sich von dem kleinen Bildschirm ab.
„Schon die Frage ist so widerlich.
Ich will da gar nicht drauf antwor-
ten, ich ...“

Weier ringt mit der Fassung. Das
Lagerfeuer knistert, ein leichter Re-
gen hat eingesetzt. „Mir wär’ es gar
nicht in den Sinn gekommen, einen
Gefangenen schlecht zu behandeln.
Wir haben uns immer korrekt ver-
halten. Sie können in neuseeländi-
schen Zeitungen nachlesen, wie ich
in Cassino einen Panzer abgeschos-
sen und dann dem verletzten Pan-
zerkommandeur Wasser geholt
hab!“ Die Russen sehen etwas ratlos
aus. Neuseeland? „Jawohl, das kön-
nen Sie da nachlesen.“

Fallschirmjäger Weier weiß
nicht, vielleicht will er es nicht wis-
sen, dass andere Deutsche sich hier
anders verhalten haben. Das Smo-
lensker Gebiet war über zwei Jahre
besetzt. In dieser Zeit wüteten hier
SS-Divisionen und die Einsatzgrup-

hätten die Russen über Lautspre-
cher wissen lassen. Und immer wie-
der hätten sie ein vier Meter hohes
Hitler-Bild aufgestellt und gerufen
„Schießt auf euren Führer“.

„Klar, haben wir auch gemacht.
Hoch, ratatata, und wieder runter.
Ein Riesenspaß!“ Die Jungs lachen
und klopfen Weier auf die Schulter.
Es gefällt ihnen, dass Weier betont,
in den Russen immer nur Gegner,
nie aber Feinde gesehen zu haben.
Dann lässt er ein paar deftige russi-
sche Flüche fallen, die er aus dem
Nahkampf kennt. Die Jungs johlen.
Immer neue Trinksprüche, der
Wodka fließt in Strömen, ein Afgha-
nistan-Veteran stößt mit ihm auf die
Ehre an. „Tolle Jungs, tolle Jungs.“
Weier ist zu Tränen gerührt.

Plötzlich ist Musik zu hören,
schwermütige Klänge, „schwarzer
Rabe, warum kreist du über mir“,
singt eine Männerstimme. Auf ei-
nem Handy läuft der Videoclip zu
dem Lied, deutsche Soldaten geben
verletzten Rotarmisten den Gna-
denschuss. „Willi, ich will nur eins

sagt er. Der alte Mann hat mehrere
hundert Kilometer im Auto hinter
sich, zuletzt auf einer staubigen Pis-
te. Er sieht offene Gruben und dane-
ben grüne Plastiksäcke. Daraus
schauen erdverkrustete Knochen
hervor, Unterkiefer, manchmal
Schädel, hier und da sogar Stiefel, es
könnten seine sein. Aber sie gehören
seinen Kameraden, beerdigt in Ti-
nowka. Es sind mehrere hundert.

Nie spricht Weier über den Tod,
nie. Jetzt presst er nur ein „Es war ja
alles vergeblich ... ein Wahnsinn ...“
heraus. Weiers Augen blicken leer
auf den Boden, mit dem Zeigefinger
streicht er sich über die spröden
Lippen. In der Luft hängt Vogelge-
zwitscher und der Geruch von Erde.

Aufmerksam beobachten die To-
tengräber den Besucher, allesamt
raue Burschen, manche von ihnen
haben in Afghanistan oder Tsche-
tschenien gekämpft. Für 2,50 Euro
die Stunde graben sie nun für die
Kriegsgräberfürsorge Weiers Ka-
meraden aus dem sandigen Boden
der „Smolenschina“.

Abends laden sie den Veteranen
ins Försterhaus ein. Über dem La-
gerfeuer brutzelt Schaschlik, auf
dem Tisch werden die Plastikbecher
mit Wodka gefüllt. Weier stellt sich
immer wieder mit der Videokamera
an die Seite und filmt. „Tolle Jungs
sind das, nech?“ Sie sind die Enkel-
kinder, die er nie hatte. Sein Sohn,
ein Bankier, wollte nie Kinder. Die
68er seien daran schuld, sagt Weier.

Die Totengräber von Smolensk
fragen ihm Löcher in den Bauch.
Wo genau seine Position war, wel-
che Waffen sie hatten, wie es im
Nahkampf war. Weier liebt diese
Fragen, er erzählt auch gerne von
der russischen Propaganda:
„Kommt rüber, wir haben Weiber“,
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Smolensk Mit seinem Wohnwagen
ist er dann doch nicht gekommen.
Eigentlich wollte Wilhelm Weier ja
den gleichen Weg nehmen wie da-
mals, 1942, über Königsberg, Dü-
naburg und Witebsk nach Smo-
lensk. „800 Kilometer, das ist doch
nichts!“ Weier hat dann den War-
nungen nachgegeben und den Flie-
ger genommen, Hannover–Mos-
kau, von hier sind es ein paar Stun-
den mit dem Auto bis Smolensk.
Diesmal von Ost nach West. Die
Fahrt geht vorbei an Ikea, Bürotür-
men und Autobahnkreuzen. „Un-
glaublich“, sagt Weier und wirft die
Hände nach oben, „dass sich das so
verändert hat.“ Was er vor 68 Jah-
ren von Russland gesehen hat, wa-
ren Rollbahnen, Schlamm und Tod.

Weier ist heute ein 86 Jahre alter
und agiler Mann, einer „vom alten
Schlag“, wie die Russen anerken-
nend bemerken. Er trägt ein Jeans-
Hemd und schwere Stiefel. Seine
Abenteuerlust – sie hat den 1924 in
der Nähe von Hannover geborenen
Mann dazu gebracht, mit 17 freiwil-
lig zu den Fallschirmjägern zu ge-
hen, sie hat ihn 1942 nach Russland
geführt, nach Sizilien, Montecassino
und in die Ardennen. Dass sie nicht
zu seinem Tod geführt hat, ist ein
Wunder. Von den 2400 Soldaten
seiner Einheit, mit denen er ange-
fangen hat, waren 1945 nur noch ein
paar Dutzend übrig. Weier ist ein
Draufgänger, und deshalb ist er nun
hier und blickt durch seine Brille in
dem altmodischen Drahtgestell auf
das Land, das er vor 68 Jahren er-
obern sollte.

Er will ein Versprechen einlösen.
Im April 1943, vor dem Abmarsch,

da sang er vor dem Soldatenfriedhof
in Tinowka, einem kleinen Dorf 50
Kilometer von Smolensk, „Rot
scheint die Sonne“, die Hymne der
Fallschirmjäger. Er schwor damals,
wiederzukommen. Es hat gedauert.
Nach dem Krieg baute er eine Pfer-
dezucht auf und lebte dann lange in
Kanada, als Ranger in den Yukon-
Territorien. Noch so ein Abenteuer.

An seinen anderen Einsatzorten
war er schon. In Montecassino hat er
sich mit Neuseeländern getroffen,
den Gegnern von damals, und mit
ihnen Freundschaft geschlossen.
Aber Russland? „Die bringen dich
um“, warnten ihn seine Freunde
immer wieder. Im Frühjahr ist seine
Frau gestorben. „Da hab ich mir ge-
sagt: Jetzt musst du los.“

Weier rief die Kriegsgräberfür-
sorge an, und als die ihm erzählten,
dass sie gerade einen großen Sam-
melfriedhof für deutsche Soldaten in
Smolensk aufbauen, fiel er aus allen
Wolken. Da hatte er doch gekämpft!
Er fackelte nicht lange, packte als
Notration ein paar Scheiben
Schwarzbrot und Schinken in seinen
Rucksack, und dann ging es los.

Nun lehnt sich der Draufgänger
an eine große Birke. „Ich schwitze
innerlich, ich fühle mich unwohl“,

Was vom Krieg übrig blieb
Volkstrauertag Veteran Wilhelm Weier kehrt nach 68 Jahren zurück nach Russland. Er hat viele Fragen, aber nicht alle Antworten

werden ihm gefallen. Eine Geschichte über tolle Jungs, eine weinende alte Frau, über Schuld und späten Frieden

„Willi, ich will nur
eins wissen:
Haben Sie
so etwas gemacht?“

Slawa, ein Tschetschenien-Veteran

„Ich schwitze
innerlich,
ich fühle
mich unwohl.“

Wilhelm Weier


