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***
Мориц не может понять, 

зачем через каждые несколь-
ко километров мы пристаем 
к рыбацким лодкам и ищем 
Ганю Седого, чтобы узнать, 
где сейчас Сашка с Иваном. 

— Места тут красивые, за-
кон — тайга, прокурор — мед-
ведь, а прав тот, кто хорошо 
стреляет, — смеется Павел. 
Участки на реке закреплены 
за людьми, имеющими ли-
цензию на лов рыбы. Так что 
ходить и искать на чужой тер-
ритории никто не будет.

***
Сыпной Яр. Берег высотой 

с пятиэтажный дом, состо-
ящий наполовину изо льда, 
наполовину из земли, отвес-
ной стеной уходит под воду, 
на эхолоте уже 19… 20… 21 
метр. Звук капели от таяния 
льда такой громкий, что по-
рой даже не слышно мотора. 
«Если большой кусок отва-
лится, то нас волна захлест-
нет», — комментирует Павел. 

Мориц, застегивая спаса-
тельный жилет понадежнее, 
слушает рассказ про чудика, 
нашедшего большой торча-
щий бивень на высоте 20 мет-
ров. Пометив его из карабина 
(«пометить из карабина» озна-
чает выстрелить: если кость, 
то пуля отскочит, если дере-
во, то вонзится), чудик позвал 
брата и полез долбить мерз-
лоту. А мерзлота дай да и от-
вались большим куском вниз. 
Компрессионный перелом 
шеи, ключицы и руки — сан-
рейс в Якутск. 

***
Главное оружие искателя 

бивня это пика, самодельное 
приспособление с железным 
тонким наконечником и де-
ревянной ручкой. Пика сразу 
покажет по звуку, дерево это 
или кость. Также необходи-
мы лопата, чтобы откопать, 
запарник (бочка для воды, 
под которой разводят костер, 

в крышке сделан штуцер для 
шланга, вода закипает, и пар 
под высоким давление вы-
рывается наружу — так вы-
паривают бивень из мерзло-
ты), помпы, чтобы вымывать 
грунт.

***
Неосмотрительно выпрыг-

нув с лодки на берег, мож-
но погрузиться в обычную по 
виду почву по самую шею — 
это вам не берег реки Лены. 
Жаль, что Мориц дослушивал 
это объяснение уже имен-
но по шею в жиже. Но ничего 
— брошенные на берег вес-
ла спасают ему жизнь. Уви-
дев большую кость на скло-
не, неугомонный журналист 
пулей вскарабкивается по 
пологому участку к заветной 
находке. И тут же получает 
«второе китайское» от Павла 
— ходить по склону тоже нуж-
но аккуратно — под мокрым 
участком может лежать лед 
и тогда как по большой гор-
ке покатишься вниз с кучей 
песка и грязи в воду. Берег 
на таких участках условный, 
если не засосет, то уйдешь 
на глубину до 20 метров. 

***
Немец битый час гоняет 

наших проводников по «Со-
пливой горе». Ему нужны 
«брутальные мужчины» (при-
вет из «Плейбоя») в стиле 
Индианы Джонса. Много сол-
нца, сцены в контровом за-
катном золотом свете и суро-
вые северные мужики. 

Наконец мы добираем-
ся до участка Павла. Он — 
бригадир в рыбацкой общи-
не, объединившей рыбаков 
Белой горы. Схема доставки 
рыбы и оплата рыбакам похо-
жа на Бермудский треуголь-
ник. Рыбу — сразу, а деньги 
— когда придется. Бивень, 
если он попался на берегу, 
— это БЫСТРЫЕ деньги для 
рыбака. Скупщики в поселке 
всегда найдутся. 

***
В обеих избушках рыба-

ков медведь выломал двери 
и окна. Заделав и то, и дру-
гое припасенной пленкой, 
вопреки здравому смыслу, 
чувствуем себя защищенны-
ми. Ложимся спать в шесть 
утра, перед этим Мориц пы-
тается заснуть стоя. Просы-
паемся от запаха сваренно-
го им же кофе. «Я тебя снова 
зауважал», — сообщаю ино- 
странному товарищу свою 
любимую присказку. «Всего 
делов-то и титьки на бок», — 
отвечает мне немец.

***
Наш дальнейший путь ле-

жит выше по течению до де-
ревушки Кебергене. Это 
единственное место, где нам 
согласились показать най- 
денные бивни. Их действи-
тельно много. Найти, отко-
пать и довезти бивень на лод-
ке — большой труд, но еще 
труднее его сохранить. Выко-
панный из мерзлоты и земли 
бивень на открытом воздухе 
может за один месяц из пер-
восортного коллекционного 
бивня превратиться в щепки. 
Вот и практикуются местные 
искатели, учась на ошибках, 
— кто в мокрые опилки кла-
дет, кто в ледники, кто как. 

Бивень делится на не-
сколько категорий: щепа или 
осколки, третий, второй и 
первые сорта, есть еще кол-
лекционники — целые от на-
чала до кончика. Стоят такие, 
особенно если они больше 
8 см в диаметре, 800 долла-
ров за кг. Сейчас купить би-
вень первого сорта или кол-
лекционник можно только в 
придачу к кучке из 200-300 
кг щепы и нескольких бивней 
низкого сорта. Но это не ос-
танавливает скупщиков, на 
международном рынке цена 
покупки увеличивается до 5 
раз. Скупкой уже несколь-
ко лет занимаются китайцы. 

Есть и японцы, французы и 
немцы. Главное — иметь ли-
цензию на вывоз в Москву 
и за пределы России. Полу-
чить лицензию, говорят, не 
так-то и сложно, если знать, 
как, сколько и кому дать. Но 
весь бизнес давно и прочно 
поделен между «своими». Чу-
жой может получить и пулю в 
лоб. 

***
В Кебергене можно доб-

раться только по воде. Когда 
речка мелеет, местные оста-
ются без овощей и всех при-
возных продуктов. Это не пу-
гает — так было и в прошлом 
году, и в позапрошлом. «Пра-
вительство на нас давно ру-
кой махнуло» — говорят де-
ревенские.

***
На берегу остов непонят-

ного корабля. «А это наш 
первый колесный пароход 
на Индигирке, «Отто Юлье-
вич Шмидт», — говорит Па-
вел. Теперь по шею в грязи 
утопаю я — успел, что назы-
вается, прыгнуть первым. 
Мориц бросается меня спа-
сать, приземлившись рядом 
под довольный гогот Павла 
и Романа. Вблизи остов вы-
глядит еще внушительней. 
«Шмидт — это такой был не-
мец, исследователь Севера», 
— туманно объясняю я немцу. 
Тот совершенно счастлив, 
смущает его только большая 
надпись «Щорс». «А Щорс — 
говорю я — это красный ко-
мандир». Проводники ржут: 
«Это его потом переименова-
ли, а вначале Шмидт, Шмидт, 
не сомневайся, немчура».

***
Саня Борода. Сначала слы-

шится мат, а уже потом появ-
ляется он. Саня живет в вет-
хом домике времен СССР и 
рыбацкой общины «Дружина», 
рядом памятник погибшим 
воинам, от которого остался 
только ржавый остов. Раньше 

Саня-Борода с братом рабо-
тал тут на лесозаготовитель-
ном участке, валил лес. Брат 
уехал на родину на Енисей, 
Борода остался тут. Из не-
давно пережитого — однажды 
поздней осенью, выпив, креп-
ко уснул с друзьями в доме, а 
поутру проснулся весь в крови, 
под разорванным телом друга. 
Пока они спали, в дом забрал-
ся медведь и разорвал троих 
гостей. Саню не нашел види-
мо потому, что на нем лежа-
ли останки одного из несчаст-
ных. Борода шел за медведем 
на лыжах несколько километ-
ров. Убил. 

***
Дядя Гоша с женой живет 

в свое удовольствие на бе-
регу речки, в доме, который 
построил несколько лет тому 
назад, вдали от всех. Спутни-
ковая тарелка для просмот-
ра Олимпийских игр, плазма, 
солнечные батареи, цветник 
— просто образцово показа-
тельная дача, а не зимовье. 
На беседке висит огром-
ный флаг «Единой России». 
И тут? Дядя Гоша смеется — 
просто материал хороший, от 
ветра спасает. Медведь вот 
только уголок порвал, а так 
еще сто лет провисит. Голо-
совал дядя Гоша, как и почти 
все местные, за «Справедли-
вую Россию». Потом даже ад-
министрация ругаться приез-
жала. «Справедливороссам» 
тоже не особо верят, но так 
хоть могут выразить протест 
против такой жизни. 

***
«А как с ним общаться? 

— спрашивают на берегу му-
жики, узнав, что с нами не-
мецкий журналист. — Мы из 
немецкого только «Гитлер — 
капут» знаем». «О, это я тоже 
знаю» — говорит он. 

***
У Морица отснят матери-

ал уже на десять публикаций. 
«Видишь, и тут жизнь есть», 

— вспоминает наш разговор 
немец. — «И мы до сих пор 
живы». 

— Мориц, после всего это-
го путешествия что для тебя 
Якутия?

— Якутия… Это дети, ко-
торые как-то ехали с нами на 
лодке. Они сидели на олень-
их шкурах и играли на айпа-
де. Вот эта картинка айпада 
на шкуре и есть символ ва-
шей современной Якутии. А 
женщина, которая была тог-
да с ними же, оказалась пер-
вой обладательницей титула 
«Мисс Якутия», она ехала на-
вестить маму. Причем все это 
рассказала мне на прекрас-
ном немецком языке — она 
преподаватель в колледже. 
И знаете, что самое главное 
в жителях Якутии? Они лю-
бят свой край и не жалуются 
на жизнь. Ты не представля-
ешь, как часто, узнав во мне 
иностранца, мне начинали 
жаловаться на жизнь. Мол, у 
вас там цивилизация, а мы 
прозябаем. А здесь люди от-
крытые, у них добрые глаза, 
и им ничего от тебя не надо. 
Я влюбился в Север.

— Слушай, всю поездку 
думал, а зачем немецкому 
«Плейбою» жизнь на нашем 
Севере? 

— Это у вас «Плейбой» 
одни сиськи печатает. А наш 
журнал позиционируется как 
серьезное мужское издание. 
И наших читателей интересу-
ют настоящие мужские про-
фессии. Настоящая жизнь. 

На следующий день Мо-
риц улетел. Через 7 часов я 
получил СМС: 

— Долетел, багаж получил 
через час :) Я долго думал 
и понял, я встретил Счаст- 
ливых людей на Индигирке, 
Свободных людей... Мориц.

Александр ЛИ 
Фото автора

Егор Иванович — профи по юколе —  
2,5 минуты на изготовление. Мечты сбываются.

Ледяные глыбы. В Тетрис коротаем время. Ледяные «солдаты» на страже.

Желанная находка.


