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Sie haben vergilbte
Fotos dabei,

die sich dhneln,

und Todesnachrichten,
in denen immer
dasselbe steht:

... fur Fuahrer, Volk
und Vaterland*.

Wie zwei Geschwister
auf einem Friedhof fur
deutsche Kriegsgraber
ihren Vater finden -
und merken,

dass sie Kinder
geblieben sind

VoN MoRITZ GATHMANN, SMOLENSK

ie haben sehr lange gewartet.

‘Warten miissen. ,Jch kann ein-

fach nicht den Schrei vergessen

von meiner Mutter damals, als

sie den Brief bekommen hat“,
sagt Wolfgang Richter jetzt und beginnt
zu schluchzen. Auch seiner Schwester Gi-
sela Strache neben ihm kommen die Tra-
nen. ,,Sieh ma Papa“, sagt sie und blickt
auf das Gras zu ihren Fiifen, ,ham wa’s
doch noch geschafft.«

Die Geschwister sind den weiten Weg
aus Berlin-Britz bis nach Duchowschina
gekommen, um ihrem Vater diesen Satz
sagen zu konnen. 71 Jahre ist es her, dass
Herbert Richter, Vater eines Sohnes, die
Geburt der Tochter wird erwartet, im Al-
ter von 30 Jahren auf der Strafte von Smo-
lensk nach Duchowschina auf eine russi-
sche Mine fuhr und starb. Nun stehen
seine beiden Kinder an diesem heif’en Au-
gusttag inmitten einer leicht abfallenden,
von Birkenwildchen eingerahmten
Wiese, tiber ihnen der weite russische
Sommerhimmel, unter ihnen die Ge-
beine von 30000 Wehrmachtssoldaten.
Die Stelle, an der die sterblichen Uber-
reste Herbert Richters liegen, ist durch
einen Metallstift und ein Namensschild-
chen markiert. Die Kinder haben es ge-
rade noch rechtzei-
tig geschafft, ,wo
wir selber schon fast

am Ende stehen“.
Und sie haben eine
rosafarbene und
eine rote Rose in
den Boden gesteckt.

Mit dem
grof3en Krieg
im Osten
sind die

Um sie herum auf
dem fiinf Hektar gro-
fen Areal sitzen und
knien alte Men-
schen aus Deutsch-
land und aus Osterreich im Gras und neh-
men Abschied von denen, die sie nicht
oder fast nicht gekannt haben.

In finf Bussen sind Gisela Strache,
Wolfgang Richter und weitere Soldaten-
kinder am Samstag von Moskau nach
Smolensk gefahren worden und weiter zu
einem Ort, an dem der 500 000. deutsche
Soldat in Russland beigesetzt werden
soll. Das ist auch Verteidigungsminister
Thomas de Maiziére wichtig genug, um
personlich zu erscheinen. Die Drohnenaf-
fire hat er in der Hauptstadt zuriickgelas-
sen. Fiinf Sirge, bedeckt mit einer deut-
schen Fahne, stehen neben einer Grube
in Duchowschina. Und vor dem Minister,
auf griinen DPlastikstiihlen, haben der
Kommandeur der russischen Landstreit-
kriifte, dem er fiir seine Unterstiitzung
danken muss, sowie hunderte deutsche
Rentner Platz genommen, die sich gerade
von ihren Vitern verabschiedet haben.

Uber die Soldaten zu sprechen, die fiir
das Falsche gekdmpft und ihr Leben da-
bei verloren haben, ist immer noch hei-
kel. Bei einer dhnlichen Gedenkveranstal-
tung erlaubte sich ein Staatssekretir, von
der ,,Schuld“ der Soldaten zu sprechen.
Der Protest der Angehdrigen war laut.

Mit dem grofRen Krieg im Osten sind
die Deutschen noch nicht fertig, vor al-
lem jene aus der Kindergeneration, die
personlich unter den Langzeitfolgen gelit-
ten haben: den toten Vater, die Vertrei-
bung, die Bombardierungen, die Verge-
waltigungen nach dem Einmarsch der Ro-
ten Armee und schliefflich die Teilung
der Heimat. Aber in den Bussen nach
Smolensk gibt es den Deutschlehrer aus
Duisburg, der nach seiner Pensionierung
fiir zwei Jahre nach St. Petersburg ging
und an einer Schule deutsche Literatur
unterrichtete. Es gibt da den Bayern aus
Rothenburg ob der Tauber, der seit 1991
schon 30-mal in der Partnerstadt Susdal
war und keine Zweifel hat: ,I sog immer,
von der Mentalitit san die Russn uns ni-
her wia die Franzosn.“

Deutschen
nicht fertig

Ruhe im Frieden

Ein weites Feld. In Duchowscl

Aber viele haben auch Beriihrungs-
dngste. ,,Russland“, sagt Richter, der mit
seiner Familie im Sommer 1945 inden Ge-
wehrlauf eines Rotarmisten schauen
musste, weil sie ihre Tante nicht auslie-
fern wollten, ,dasist fiir mich immer noch
Feindesland.“ Richter schimpft spiter da-
riiber, dass sein Minister ausdriicklich
den Biirgern von Duchowschina dafiir
dankt, dass sie ,ihre Herzen geoffnet“und
den Friedhof vor den Toren ihres Stadt-
chens zugelassen haben. Mit den Worten
des russischen Heeresfiihrers Alexander
Suworow mahnte de Maiziére: ,Der Krieg
ist erst dann zu Ende, wenn der letzte Sol-
dat begraben ist.“

Vor 70 Jahren war an ordentliche Be-
stattungen nicht zu denken. Die Gefalle-
nen wurden von der sich zuriickziehen-
den Wehrmacht auf zehntausende Fried-
hofe verteilt und provisorisch begraben.
So blieben die Gebeine von knapp einein-
halb Millionen Wehrmachtssoldaten in
russischer Erde. Wihrend Deutschland
sich schon bald nach Kriegsende mit Lin-
dern wie Frankreich und Italien darauf ei-
nigen konnte, die Soldaten auf Sammel-
friedhofe ,,umzubetten®, stief} der Volks-
bund Kriegsgriberfiirsorge in der Sowjet-
union auf Ablehnung. Die sowjetischen
Behorden antworteten auf Anfragen
knapp, aber eindeutig: Auf dem Gebiet
der Sowjetunion wiirde es keine Griber
von deutschen Soldaten geben.

Aber die Deutschen wiren ja nicht die
Deutschen gewesen, hitten sie nicht auch
withrend schwerster Kdmpfe die Lage je-
der Grabstitte exakt kartiert. Die Blo-
ckade endete erst 1992. Da fand Helmut
Kohl mit Boris Jelzin zu einem Abkom-
men, das die Deutschen dazu verpflich-
tete, die russischen Kriegsgriber in ihrem
Land zu pflegen, im Gegenzug sollten sie
ihre eigenen Soldaten in Russland bergen
undihnen auf Sammelfriedhofen eine wiir-
dige letzte Ruhestitte geben diirfen.

Fiir die Russen ist das ein wunder
Punkt. Als die Deutschen nach 1992 ka-
men, ihre Toten bargen und begruben,
fragten sich viele Russen plotzlich, wo ei-
gentlich ihre eigenen Soldaten liegen. 26
Millionen Kriegstote hatte die Sowjet-
union zu verzeichnen, aber weil die offi-
zielle Erinnerung lange Jahre vor allem

S

hina in der Ndhe von Smolensk ist Platz fiir die Gebeine von 70 000 Soldaten.

dem grofien Sieg gelten sollte und nicht
den Opfern, gibt es bis heute nur wenige
Ehrenfriedhéfe. Oft wurden die toten Rot-
armisten auf den Schlachtfeldern liegen
gelassen oder notdiirftig verscharrt, und
dort befinden sie sich bis heute. Erst seit
einigen Jahren gibt es immer mehr Stu-
denten und Schiiler, die sich freiwillig in
Wolgograd, rund um St. Petersburg, in
Rschew oder Kursk auf die Suche nach
jenen machen, die ihr Land damals vertei-
digten. In Reschew etwa machten es die
Bewohner zur Bedingung, dass ein russi-
scher Kriegsfriedhof eingerichtet wiirde,
bevor die Deutschen einen bekédmen.
Das Feld bei Smolensk ist der letzte
von 22 Sammelfriedhofen, die der Volks-
bund in Russland eroffnet. Ein Mann, der
sich dagegen strdubte, ist Alexej Rusa-
kow. Der 60-jihrige Russe trigt einen
Schnauzbart, ist Kommunist und Mit-
glied des Bezirksrats. ,Wir sind nicht
Rschew*, sagt er in einem Hinterzimmer
des Kinos von Duchowschina, in dem er
sich einen Kaffee genehmigt. Er meint da-
mit den grofen Friedhof einige hundert
Kilometer Richtung Moskau, den es
schon seit 2002 gibt. ,,Da haben sich zwei
Armeen ein Jahr lang abwechselnd tiber
die Wolga gejagt“, sagt Rusakow. ,Aber
Duchowschina war zwei Jahre, zwei Mo-

nate und zwei Tage unter Besatzung, und
die Menschen, die hier leben, haben die
Griueltaten der Deutschen miterlebt und
erinnern sich daran.“ Rusakow berichtet
von den 14 Dérfern im Bezirk Du-
chowschina, deren Bevilkerung von deut-
schen Einheiten bestialisch ermordet
wurde, meist als Vergeltung fiir Partisa-
nenangriffe. 38000 Einwohner hatte der
Bezirk vor dem Krieg, 1943 lebten noch
14000 Menschen. Beim Einmarsch nah-
men die Deutschen auch Rusakows Grof-
vater mit. Die Familie sah ihn nie wieder.

Rusakow hat keinen Hass auf die Deut-
schen, aber er meint: ,Die Zeit ist noch
nicht gekommen.“ 2009, als die Pléne fiir
den Friedhof bekannt wurden, initiierten
er und seine Parteigenossen ein Referen-
dum. Doch es wurde von den Behorden
blockiert, und der damalige Biirgermeis-
ter unterschrieb schnell alle nétigen Pa-
piere, um den Weg fiir den Friedhof frei
zu machen.

Uber die Strafen von Duchowschina
patrouillieren an diesem Tag Sonderein-
heiten der Polizei, an Strafensperren
werden Einheimische abgewiesen. ,Sie
haben Angst vor Storaktionen der Men-
schen®, sagt Rusakow. Dann fiihrt er zu
einem zweistockigen Backsteinhaus und
zeigt nach oben. In weiflen, nur leicht ver-

wischten Lettern ist dort noch heute
,<Kommandantur“ zu lesen. ,,Ein kleines
Andenken an den Besuch Ihrer Vorfah-
ren“, sagt Rusakow zum Abschied.
In den Bussen werden vergilbte Fotos
herumgereicht, sie dhneln einander sehr.
Der Vater beim Hei-
maturlaub mit dem

: H Neugeborenen auf
B-IS 2018 ist dem Arm. Der Vater
die imweifen Kampfan-
Sucharbeit zug vor einem zuge-

schneiten russi-

des schen Bauernhaus.
Volksbundes Die Briefe vom Kom-
. paniefithrer mit den
gesichert immer gleichen Ver-

——— satzstiicken: ,,...den

Heldentod  fand®,
,von einem Granatsplitter getroffen und
sofort tot*, ,,... besondere Beliebtheit bei
den Kameraden®, ,,... fiir Fithrer, Volk und
Vaterland*.

Die Idee hinter den grofien Friedhofen
ist es, den Menschen einen Ort der
Trauer zu geben, damit sie endlich mehr
als die Todesurkunden und ein paar ver-
gilbte Fotos haben, damit sie Abschied
nehmen kénnen und vielleicht ein Kapi-
tel zu Ende geht. ,,Aber wissen Sie was“,
hatte Wolfgang Richter schon vor seinem

Am Ziel.

Wolfgang Richter und
seine Schwester Gisela
Strache am Grab ihres
Vaters bei Smolensk
(rechtes Bild). Die
Grabstellen sind nicht
ndher bezeichnet. Der
Volksbund hat sie vorii-
bergehend markiert
(linkes Bild).
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Aufbruch in Berlin, im idyllischen Garten
seines kleinen Hiuschens, gesagt, ,die
Zeit heilt die Wunden nicht. Je linger ich
lebe, desto mehr reifdt die Wunde auf,
desto schmerzhafter wird der Gedanke
an den Vater.“

Jetzt, 1500 Kilometer weiter Ostlich,
als Richter langsam den staubigen Weg
vom Friedhof zu den Reisebussen schrei-
tet, ist er gliicklich, dass er gekommen
ist. Auch wenn er vor dem Besuch des
Grabes tagelang Angst hatte und nun er-
schopft ist.

Hat er in diesem Moment mit einem
Kapitel abgeschlossen?

,Nee, glaub ich nicht*, sagt er.

Da kommen ihm wieder die Trénen. Er
denkt an Mutters Schrei, an den Brief mit
der Todesnachricht. Fiinf Jahre alt war er
damals, und seine Kindheit war voriiber.

Die Uberreste von 70 000 Wehrmachts-
soldaten werden einmal auf dem Fried-
hof von Duchowschina liegen. Damit
wiire er der weltweit grofte deutsche Sol-
datenfriedhof. Bis 2018 ist die Suchar-
beit des Volksbundes finanziell gesi-
chert, dann wird wohl der GroRteil derer
gefunden sein, die nach all den Jahren
noch zu finden waren.

Ein altes russisches Miitterchen im ge-
bliimten Kopftuch steht wihrend der ge-
samten Zeremonie ein paar Meter vom
Mikrofon entfernt. Sie hat es als eine der
wenigen aus Duchowschina durch die Ab-
sperrung geschafft. 1937 wurde sie in ei-
nem nahen Dorf geboren. ,,Franz und Wil-
helm“, wie sie sich erinnert, hatten in ih-
rem Haus Quartier bezogen. ,,Sie waren
gut zu uns, andere waren Bestien®, er-
zdhlt sie. Vielleicht wiirde sie gerne mit
einem der vielen Deutschen sprechen,
die in ihre Heimat gekommen und so alt
sind wie sie selbst. Aber wie? Nach fast
drei Stunden macht sie sich ruhigen
Schrittes auf den Heimweg, vorbei an ei-
nem Spalier russischer Soldaten.

Im Museum von Duchowschina gibt es
fiir ein paar Rubel eine Broschiire iiber
die Griueltaten der Deutschen zu kaufen.
Finanziert wurde sie von den Hinterblie-
ben der Ermordeten. Der erste Satz lau-
tet: ,,Je weiter die Schreckenszeit des Krie-
ges zuriickliegt, desto schirfer wird die
Erinnerung.“



